表弟在甘肃民族师范学院读书的时候,有个同学笑话舟曲山大沟深没有一块平整像样的地方,表弟就说:“你去过舟曲吗?没去过就不要乱说话。你的老家有几个地方名字里有‘川’字?我们舟曲白龙江沿岸就有好多川坝,所谓大川沙川杜坝川川川相连哦!”说得对方差点噎住。其实,大川并不大,却在舟曲历史上有着举足轻重的地位。
舟曲古称“西固”,既是中原王朝设立在阶州最西端的门户,又是直通川陕的交通要冲,而大川正是其间的锁钥咽喉。三国时期,蜀国名将姜维屡屡进出沓中屯田练兵的孔函谷,就在今大川石门沟一带。如今,让大川声名鹊起的,却是土桥子葡萄。
盛夏时节,蝉鸣如织。风顺着白龙江大峡谷,从遥远的四川带来了炎热,而这股热风却恰到好处地催熟了江边那一架架甜美的葡萄。蛰居在江畔的大川镇土桥子村,家家户户房前屋后遍植葡萄,最有创意的要数村内有名的“葡萄楹联文化街廊”。那是一处怎样的风景?光听名字就让人无限遐思。村内长长的主干道和曲径幽通的小巷子,全由绿色的葡萄架覆盖着,仿佛是罩上了一层精美的葡萄罩子,串串果实低垂着金秋丰硕的回报,仿佛只要转动脖颈就能咬到那些甜美的浆果。
长廊滴翠,翰墨飘香。木质廊架闪着淡淡的金光,廊内全是一些舟曲文化名流撰写的楹联作品,镌刻在木牌上悬挂于街廊两侧,任凭游人驻足其间,或欣赏、或品评,让传统文化的魅力久久滋养着后世儿女,更显大川深厚的文化底蕴。
走在清凉的葡萄街廊,嘴里噙上一粒紫宝石似的“玫瑰香”,那香醇甘美的滋味从舌尖的味蕾处缓缓升腾,继而又充满了鼻腔,仿佛此刻呼出的气息也带着一丝丝清香与甜蜜。再吃一粒,仿佛是美味升级了。葡萄果肉融化在嘴里,甘甜的滋味由胸腔丝丝缕缕传递到身体的各个角落,而那里的每一个角落都愉快接受了这绵密的幸福感受。我承认,自己就是这样一个容易满足的人,一粒葡萄也能让我感受造物的神奇,以及对上苍垂怜的感恩。
“珍珠葡萄”、“金手指”、“醉金香”和“白牛奶葡萄”,都穿着绿纱的衣裳,像一个个刚刚睡醒的小姑娘,她们安安静静地垂在架上,不言不语。蜜蜂和一些叫不上名字的野蜂,被葡萄成熟的香甜气味吸引而来,在翠绿的葡萄藤与叶之间不停地飞旋,时不时贪婪地吮吸葡萄汁液,那个仗义的老阿婆手持无花果叶子来回驱赶,却毫无作用。
此刻,我想起了自己的阿妈。若是母亲,她必会宽容地对待这些小昆虫,累累果实任其吸吮啃噬。小时候,地里糜子即将成熟的时节,就会有一群群麻雀从远处飞来偷食糜谷。有人走来,它们会轰然散去;人离开了,它们又开始疯狂啄食。这时候,有人会在地边扎个草人,用来吓唬这些麻雀,风吹草人劲舞,也确有驱赶的效果,可是久而久之鸟雀的胆子也大了,它们偷食依旧。于是,邻家大嫂就会来叫母亲一同去看守谷田,可母亲不去:“秋天到了,鸟儿也需要准备点过冬的粮食,它们吃剩的就是我的了。”那时候,粮食依然很紧缺,可母亲确信野生的小动物比我们更需要储备过冬的食物,何必为难它们呢?
“来,尝尝这个夏黑,据说是十几年前从日本引进的,也是目前在国内市场上最好吃的葡萄品种之一。”我的朋友热情地介绍。看着那紫黑色的果粒,倒也的确吸引人。咬开厚而脆的果皮,略略硬脆的果肉散发出浓浓的草莓香味,香甜可口却也微微发酸。此品种果皮紧沾果肉,所以吃的时候很方便可不吐皮,但它不是我要找的那种可以酿酒的葡萄,我眼底掠过的那一点点失望,被他看出来了。他笑笑说:“带你去喝这里最好的葡萄酒!”
走过曲曲折折的村巷,在巷子的最里头我见到了这一户人家的女主人,一个身材高挑、面容姣好的女人。她热情地请我们在葡萄架下落座,有些羞赧地说自己刚刚从县城卖完葡萄回家,今天的收还算不错。据说土桥子人在这个季节待客是不泡茶的,一杯自酿的葡萄酒是招待客人最好的饮品。
我是向来不胜酒力,却禁不住一劝再劝的攻势,也端起了酒杯。那淡淡的紫红色液体,在透明的玻璃杯中轻轻摇晃着,一缕缕果香混杂着酒香弥漫开来,使我确信葡萄美酒不配夜光杯也可以如此迷人。有时候,幸福就是这么简单,一串葡萄,一杯酒,一首诗,都可以给你一段温软的时光,任尔恣意享受!
夜来了,夜晚的大川是如此清香!
葡萄架下,喁喁私语。好久没有看到月华覆井栏的唯美景致,今晚却于这虫鸣里相聚!缘深的,缘浅的,守着那一段如水的情缘,怎么过也是一辈子。和有缘的人相遇在大川,我们细品这芬芳美味的葡萄酒;和无缘的人相遇在人群,我们只是在千回百转里回味从前,那是诗,也是酒,更是滚滚红尘里深藏于柴门篱下的陈酿。为什么要把酒话桑麻?为什么要在稻花香里说丰年?只因为,从前那些古旧的岁月,总有一些烟火熏染的色彩温暖着你,令人无比留恋。一些幸福的滋味,和一些幸福的颜色,全都封存在那里,永远是半旧,半新。
夜色如水水如天。今宵醒也大川,醉亦大川。端起酒杯,与这浓浓的葡萄果香里,倾心一醉!
2016.08.06于舟曲
作者简介:曲桑卓玛,女,藏族,又名赵桂芳,甘肃省舟曲县曲告纳人。甘肃省作家协会会员。《舟曲文艺》期刊主编。有作品发表于《散文诗》《草原》《岁月》《格桑花》等刊物,入选《中国散文诗2017――2018卷》。出版个人散文集《坐看云起》。现供职于舟曲县文化馆。